超級游泳板
超級游泳板
作者:乙武洋匡(Oto Take Hiro Tada)
譯者:芳輝
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
(作者前言)
昭和五十一年(公元1976年)四月六日。一個嬰孩誕生。是一個活潑的男兒。是一家平凡夫妻的平凡生產。只是這個男孩沒有手腳。
是先天性四肢斷切。簡單說,「是生下來就沒有手腳 」的殘障。原因,到目前也無法暸解。總之,這嬰兒是以超個性的姿態誕生,驚嚇了周遭。顧慮到,讓剛分娩的母親知道實情,會使她過度的撞擊。因此,只告訴她「嬰兒有嚴重的黃疸症狀(皮膚有異常的黃色) 」。依此𤔡理由,一個月內不讓母親看到嬰孩。
一個月後,見面的日子到了。往醫院的途中,終於告訴了母親,不能相見兒子的真正理由並不是黃疸症狀。可是,也無法確實對她表明,嬰兒斷缺手腳的事情,祗是簡單地說明了身體有少許異常。頓時,母親緊張起來。周遭也隨之慌張,擔心母親會痛哭混亂,甚至,會失去意識而昏倒下去。
可是,母親開口說出的話,恰好跟在座的人,想像的相反。「可愛!」一一她對嬰兒最初擁抱的感情,並非 「驚慌」,「悲哀」,而是「喜悅」。
這樣的母親,和稍有淘氣的建築師父親,竟把這個孩子取名爲「洋匡」(Hiro Tada)。
(譯者註:「洋匡」可意𤔡「宏大方正」,「非常完整」,⋯⋯所以當兒子的作者,就以詼諧的口吻,說父母親是有㸃調皮愛開玩笑。)
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
| 寫本文章當時的作者 |
一個有嚴重身體殘障的小孩子,要進普通公立學校,和正常小孩生活在一起,絶不是一件容易的事。 因為,有如此驚人的雙親,「希望讓這個兒子接受普通教育」的熱望和毅力。加上,願意承受不可預計的負擔,老師們的善意,纔能逹成願望。
擔任一年級到四年級的高木老師,和五年級以後的岡老師,一定有很多次爲我感到煩惱困惑。因為無論如何,沒有手腳的洋匡,絶對不可能「和普通孩子作每樣相同的事情」,可是也不能給他特殊的待遇。
然而,有幾度時,寬容的門扇給予打開。有時是老師們嚴格和愛心的決定,有時是班上同學們多謀的䇿劃,⋯⋯一。
洋匡深深感到,能夠報答父母親,老師們,和同學們的恩惠,唯一的方法是要努力「快樂地過著學校生活⋯⋯l。
六年級的夏天,游泳記錄會迫近於目前。目標是,全年級學生要完成二十五公尺的游泳。我也不能例外,只是,這段路程對我絶不是平坦軽易。
要把話題移回到,小學生一年級的六月。自從入學以後,連續不斷遭遇到的新問題,體育,遠足,運動會,等等,樣樣都由高木老師清除掉。目前在等待的就是,這個「游泳」旳高牆。
當時,我的身長只有七十公分多些。在深度一公尺以上的游泳池內,我的腳是無法著底的。就是說,我單獨一個人是不能去游泳。
高木老師在思考這個游泳的課程。他在考慮的,並不是在選擇,單單讓我見習游泳,或是要我參加游泳的問題。而是,如何要我進去游泳池的問題。他的結論是,老師親自要抱我進入游泳池。想到體力的負擔,這是很艱苦的。學校校長也很擔憂地說「這樣很吃力,會累死囉。」可是,高木老師卻認為「這是擔任老師應做的事。」所以沒彎曲他的意志。
就這樣,決定我要下去游泳池。對我本身,這是半喜半憂的事。我自幼小,對危險性的事物就很敏感,也盡量會避開陌生人,絶對不會想去跟校園內密集的孩子們接近。有時,甚至很口渇,而飲水噴泉附近,若有人群集満,我是會忍耐不去的。尤其是,要下去不能站立的游泳池,那有比這更「危險」。還有,我這雙馬鈴薯似的円円手,連落溼在臉上的水也無法擦拭,這也可能使我增加對水的恐怖心之一原因。總而言之,能夠與大家一起下去游泳池的歡喜,和對游泳池的恐懼,在我心裡同時存在。
游泳池開放之日,雖然己答應給老師,「要和老師一起進入游泳池囉」,可是結果還是沒有下去。穿了游泳衣走到游泳池旁邊,可是太害怕了。雖然老師在游泳池內給我鼓勵招手幾次,「一下子就好,跟大家一起進來吧。」我一直說「不要,不要。」
雖然老師很暸解我的恐懼心,但是無論如何也要我進入游泳池,要我練習到能夠以自己的能力浮在水面的程度。他在擔憂的是「水的事故」。萬一有事故發生,而能夠自己浮在水面,至少也可以忍耐到有人來急救。所以,老師認為要給我「游泳特訓」的必要。
下一次,我就開始進入了游泳池。首先是抱在老師的手腕而泡水,這樣還不太害怕。然後,泡臉部;淹到嘴時,還是很自然,一浸到鼻子時,水就從鼻孔沖上來,而我的恐怖心即時激增。如此,不斷地利用老師的手腕,練習到能夠潛水,也遂漸地到達能夠浮水的階段。
依靠著老師的手的支撐,我仰臥在水面。由於恐懼感,當手腳用力,身體就縮小。被催促,把手腳伸直放鬆,就感覺到,老師的手在下面,而身體浮在水面。此時,雖然老師在喊 「可以把手放開嗎?」「不行!」,絶對不要讓他放開。
俯伏在水上,在練習把臉浸入水的時候,老師故意把支撐著的手突然移開。在幾分之一秒的短短時間,確實浮起來了。
「乙武。浮起來了。」
老師不斷地反覆,逐漸地把放手的時間拉長,由一秒到二秒,二秒到三秒。最後,我竟能浮起十秒鐘以上。但是,想要換氣,而把頭向側傾斜時,就失去平衡,身體就"咕嚕"一個回転。問題又來了。
依然,練習了很多次,還是無法換氣。老師最後決定,只有讓我繼續呼吸,而靠我自己的力量前進以外,別無辦法。可是,要前進也沒有手可以划水。只能用比手稍微長的腳,奔命在水上拍打,這樣也不順利。因為,我兩腳的長度不一樣,無論如何擺動,它們會彎曲,甚至,厳重時會在當場滴溜滴溜地回轉。
六公尺。這是我五年內努力泳出來的距離。依然,我們在迎接六年級夏天的來臨。
游泳記錄會,無論如何,一定要游過二十五公尺的距離。不能游完二十五公尺的孩子,可以在中途,邊站邊游地完成二十五公尺。但是,我無法站立在水內,所以,老師就決定今年要用補助道具,讓我完成這二十五公尺的游泳。最初使用的商品,呌做へルパー(helper),是用好幾個有浮力的円球相連起來的東西。把它絆在我的腰圍,結果, 腰浮起來,而頭下沈。NG(no goog)。再次挑戰的是ビート板(BiーTo板)也是游泳補助道具的一種,這也不行。當我爬上BiーTo板,就全身「沈沒」,它的浮力不夠支撐我的體重。
在想盡了辦法,走頭無頭的時候,我們聽到了一個可喜的消息,呌做「浮島」,是一個有一百二十公分四方大的ウレタン マット。(urethane mat,合成橡膠板)這就可能會支撐我身體。
即刻,擔任的岡老師就把它買回來。真是,很大的東西,教室裡的空間顕不夠大,所以,我們就把它抬到游泳池旁邊,開始「彫刻」工作。
使用的彫刻刀是,普通的切刀和切魚,切肉的刀。操縱切刀者當然是老師,要擔任「助手」的孩子們,是要聽從老師的指揮進行作業。
老師「好囉,マサヒロ(Masa Hiro),把那邊拿注。」
マサヒロ「老師,不作一個形狀好看的,是不行喔。」
首先,把前端削切成流線形,是𤔡了減少水的阻力。其次,後端是按照體形來削切。因為,要前進是靠腰部以下,來用力拍打水面,所以,真真要爬在橡膠板(urethane Matt)的部分,是腹部以上而已。實際地,好幾次把我放在板上畫量,來合適我的體形。
老師「好了,ススム(SuSuMu)。把ヒロ(Hi Ro,作者的綽號)放上來,試試看。」
脫下T衫,砰一聲,ススム跳進水𥚃,把我放在板上,緩慢地從後面推進。
ススム「不行不行。這樣重心太前面,還是會沈沒。」
反覆地調整了好多次,幾乎要完成的時候,麻煩又來了。
ミノル(Minoru) 「老師,這樣光溜溜的橡膠板,沒手的オト(Oto,作者的綽號)是無法掌握的了。」
一斉同聲「啊!」
因此,岡老師就在板的左右兩側,挖通了二個円孔。彷彿掛上了兩個眼睛,一塊板看來像似人類的臉孔。這樣,教我把兩手伸進円孔裡。確實如此,把兩手插進那兩個円洞的話,我就不必顧慮會和游泳板分離。
如此,我的同伴就在這夏天誕生。把它取名爲,「スーパービート板。」(super biーto板,"超級游泳板"。)
九月九日。終於,游泳記錄會的日子到了。這個游泳記錄會是隣近的三校協同辦理的,所以別校的小學生也會來參觀。我們一直興致勃勃,一定要把最精彩的表現出。
廣播的聲音在響,「二十五公尺自由式,男子。」,我的緊張也隨著在增髙。這是要與我的同伴大顕身手,把特訓的結果表演出來的時候了。可是,說起來是「自由式」,其實,是拿自家制造的游泳板來游泳的空前未聞的奇事。頓時,最後一組被呌到,是該上場了。
「十九組,第一排,乙武君,用賀小學。」
歡呼聲格外地高揚響亮。似乎有些害羞。登上跳板,卻感到心臟跳動增高了一層。「砰!」隨著舒暢的槍聲,我的頭一直朝下衝進水面。首次看到的人,可能會誤會,我是掉落水內。其實,這是我在整個夏天,重覆練習出來的絶頂漂亮的「跳水」姿態。
一旦沈下去的身體浮上來,一抓,二抓。事先在游泳池內等待著的ミノル(Minoru)和ススム(Susumu),就把我拉上來,乘在超級游泳板上。「啊,去吧!」說著,一口氣把我推出去。是一段長旅的開始。
照樣,游到中途,速度是很順利。但是,水冷,腳的動作開始不靈活。其他的孩子,很快地已向前進行,在廣闊的游泳池內只剩我一個人。頓時,感到所謂的「寂靜」。
突然,響亮的歡聲和拍手,打破了那一片寂靜。可是,那是傳來自其他二個學校的觀眾。雖然,跳板台上的跳水,游泳板的操作,水面的爬進,給大家嚇得目瞪口呆,此時,我卻感到泰然自如。受到別校學生的加油,雖然高興,但是,似乎有點不可思議的氣氛。
一分五十七秒。勉勉強強,花了將近二分鐘的時間,完成二十五公尺的泳程。可是,新的拍手聲,重新從別兩校的觀眾那邊傳播過來。真是沒有停止的最高級的鼓掌。這時,我的同學𥚃有人向岡老師報告。
「老師您看,那邊有些歐吧桑在哭喔。」
那天,地地確確是看到了不可思議的事情。老師說那是比什麼都高興。這些孩子們,只把乙武看成普通的同學而已。而且,對乙武完成的二十五公尺游泳,他們並不覺得有什麼稀奇,祗是感覺到,自己的伙伴完成了和自己一樣的事情。
當時,老師壓抑蓍情緒,並沒有把我抱起來說「依你這樣的身體,完成了這麼了不起的事。」反而,對我大聲喊叫。
「一分五十七秒,不是比平常還要慢嗎。」
但是,在這句話的背後可聽到,老師內心深處所蘊藏著的溫暖祝福。
「恭喜,我不須特殊看待你,而可以把你當作真誠的伙伴。」
____________(全文完)____(2013.1.29)________________________
維基百科,自由的百科全書
| 日文寫法 | |
|---|---|
| 日語原文 | 乙武 洋匡 |
| 假名 | おとたけ ひろただ |
| 平文式羅馬字 | Ototake Hirotada |
2000年2月他得到「都民文化榮譽」獎。2007年他在東京新宿區擔任公務員。
2007年4月挑戰小學教職,在東京杉並區杉並第四小學教授社會科學、科學及道德課程。

